分卷阅读252（2 / 2）

「女人拼命生下了孩子，亲手将血肉烹饪, 哭着吃了下去。」

「我记得新神教并没有神, 搞不懂他们在信奉什么，后来发现他们自己也不知道。」

……

最终, 我问：

「我接下来该去哪呢？」

没人回答。

我自己的心中也没有答案。

……

我调查清了他死亡的前因。

抢劫案在近十年都十分猖獗，尤其是军人流窜后的抢劫, 搜刮如蝗虫般无情。

并非是单纯的抢劫, 而是更残忍一点的, 类似逼迫的手段。

所有受害者在乎的东西都是凶手压榨财富的工具，无论死物活物, 无论死人活人。

当听到街上机械声的那一刻，老作家从过去几十年的人生经验中，以最恶劣的预想，找到了能保全一切的最佳办法。

将唯一会被威胁的人提前杀死——杀死自己。

没有人会无缘无故糟践一个没人的空房子，更何况他的房子已经相当旧了。

他不知道这一队人是那孩子派来巡逻的反抗军，那孩子也不知道自己随手的一个命令，如何将事情向相反的方向推进。

在我眼里，这是一出恰到好处的悲剧。

在一方人死去的那一天，遥远的某处，与我相关联的另一个人对自己举起了枪。

一声枪响，无人幸存。

……

指尖翻动页面，纸张的折角在指尖划过，带着微微的痒。

被塞满的笔记本，向前翻阅，尽是些死者的故事。

这不是人世，是地狱。

循着作家给我的旅行地图，二十年前的他们参加了新人的婚礼，吃过了老人的茶饭，听见过反抗军威武的军歌，也曾在早春的草原里昏昏睡去。

而二十年后，他们残或死，爱侣以爱相杀，老人沉于海底，反抗军化为寂静，大量死亡的尸体上空，是失去光污染后格外透彻的晴空。

没有美好，只有死寂。

看不到光的世界，我不知道为什么要活下去。

我已经无计可施了。

只是沉默着，安静的，为那多年未见的故人，整理着身后事。

书本，堆叠，封装，抽真空，一层层埋入土壤中去。

老作家说要当个作家，可直到此时我才发现，他终其一生，只写了一本书。

40年的光阴，他精简成短短的字句，将日期牵连成很长的一片。

我看到了被他救起的那一日，他说：

「在小巷中捡到了那个孩子。」

「看他的眼神，仿佛被全世界放弃了似的。」

「割的真狠，他不痛吗？」

我在他的家中断断续续住了有两个月，两个月的每一日，他都会提起我的名字，仿佛在观察一只不知名动物。

而后争吵，诀别。

他写道：

「想要与人心意相通，比想象中还要困难。」

「幸好小叶和你走了，不然长到这么大，我就要变成糟糕的父亲了。」

而后几年，只是日常的寥寥数言，偶尔提及我的名字，只是写着：

「第三年，那孩子放过自己了吗？」

就在最后一页，似乎预料到时间到了，他留下了给我的最后一段话：

「与注定不幸的时代相遇，带着无法爱人的能力的你，没有犯任何无法饶恕的错事。」

「世人是无根的浮萍，不知前路地随波逐流，摇摇晃晃，无意义的飘零坠落。」

「若是能遇到值得倾诉的故事，遇到值得期待的人，若是拥有等待下去的力量，若是仍然想要活下去。」

「这样的人生，也不算是一无所得，对吧？」

「等待着死亡，等待着妻子与女儿的相遇，若我死去，我也很幸福哦？」

「我是在繁星之下死去的，无论你身在何处，无论你我生死，我们都曾沐浴着同样的星光。」

「你看得到吗？」

……

幸福的